Тогда в 90-м году США и Америка для нас, живших в СССР, было одним и тем же. Как для Колумба или Америго Веспуччи далекая и таинственная Вест-Индия. А попасть на этот зеленый подстриженный холм для жителя закрытого города, где строят атомные подлодки, было сродни полета на Луну. Но, случилось. Попал. Как? Это другая история.
Сейчас хочу рассказать, почему тогда меня тряс непонятный озноб, а слезы текли, будто копились десятки лет и вдруг вырвались в одночасье. Нас, двадцать детей и двух взрослых, пригласили семьи простых американцев. Расселили по своим домам, кормили, возили на общие мероприятия, устраивали личные экскурсии и поездки. Нас приглашали в гости знакомые наших друзей, и мы видели, как живут и простые учителя, и респектабельные врачи, пенсионеры и судьи, менеджеры известных компаний. Это была одноэтажная Америка, хотя термин не совсем точен, так как встречались и двух, и трехэтажные дома. Я с любопытством изучал начинку домов, напрашиваясь заглянуть в подвалы, на технические этажи и в гаражи. Удивляло многое. Прежде всего, автономные системы отопления. Газовый котел работал в каждом доме, поддерживая заданную температуру в комнатах и подогревая воду при её потреблении. Это сейчас подобную технику можно купить в любом специализированном магазине, а 22 года назад для меня это было чудом прогресса. К домам прокладывались только газовые, электрические и телефонные сети. Вода поступала из артезианской скважины, канализация была или автономной или общей на несколько ближайших домов. Еще было удивительным то, что во многих домах тепло от котла распределялось по дому не с помощью воды по трубам и батареям, а воздуховодами. То есть дом обогревался потоками теплого воздуха. Воздуховоды вмонтированы внутри стен и при рациональном проекте дома они, похоже, были не большой длины. Еще поражали технологии сборки домов. При огромном многообразии внешнего вида и планировок я видел, как дом по соседству вырос на моих глазах за две недели. Конечно, большинство из них было каркасно-щитовыми, но внешняя отделка превращала их в самые неожиданные по фактуре. Самое поразительное было в умении архитекторов вписать дома в окружающий ландшафт. Как правило, американские дома не доминируют над природой причудливыми замками с колоннами, а наоборот прячутся в тени деревьев. И задняя часть дома при любой возможности выходит на какой-нибудь уголок природы: овраг, ручей или просто старое дерево. И еще в этих небольших городках обязательно были общественные скверы, лужайки, где дети и взрослые гуляли или играли. Там не надо было следить за чистотой обуви, потому что не было грязи, куда можно наступить. Асфальт, тротуары и подстриженные газоны. При строительстве открытые участки земли затягивались пленкой, чтобы не летела пыль.
И вот когда впечатления переполнили, меня и прорвало как песчаную дамбу. Я плакал от невозможности жить у себя на родине по простым и рациональным правилам, иметь свой дом, свой кусочек красивой планеты, заботясь о нем и лелея. Я возвращался в город, где у меня была квартира в панельном и почти прозрачном для звука доме. Была машина и гараж в другом конце города, 20 минут на автомобиле и 40 минут на автобусе. Была дача за 20 километров на болоте с круговой панорамой на такие же невзрачные домики.
Я плакал, потому что понимал – у меня появилась несбыточная американская мечта.
Прошло двадцать лет, и мечта сбылась. Я купил в России свой дом. У меня есть своя земля, свой сад, и я сделал в доме все, чему завидовал тогда в Америке. О том, как это случилось, и как я прожил первый год и может ли это сделать каждый из вас, в следующий раз. Если, конечно, Вам это интересно.
Сергей Непогодьев
Постоянный адрес фото: http://img-fotki.yandex.ru/get/5307/110358243.1/0_6e8cb_83fcaeca_XL