В этой фразе всё зыбко: и Родина погружается во мрак не только у Полярного круга, и мрак нам нынче описывают, как свет, да и само понятие Родины – штука хитрая. Как говаривал один таксист из любимого фильма патриотически настроенной общественности: «Родина там, где задница в тепле».
Так, да не так.
Пока я сам не перебрался на Юг, мне было невдомёк, отчего мой товарищ, сделавший это двадцать лет назад, всё никак не переймёт говор и обычаи южан. Теперь понимаю.
Душа эмигрировать не умеет.
Мне хорошо здесь, в тени отрогов Большого Кавказского Хребта, я уважаю местные традиции, восхищаюсь культурой живущих здесь народов, но….
Я – человек Севера по рождению, и горжусь этим. Я не выношу климат Беломорья, но Родину не выбирают.
А осень в двух моих любимых регионах приходит по-разному.
На Севере она протекает каплями за шиворот, как вода с прогнившей крыши, бьёт по щекам пожелтевшими листьями берёз, окатывает грязью из-под колёс мокрых машин.
На Юге осень – ласковая бабушка, припасшая для любимых внуков щедрое и тёплое. Это щедрое нужно ещё успеть собрать: всё спешит. Инжир уже пропал по большей части, персики, кажется, успели спасти, яблоки ждут, виноград почти собран, а что делать с айвой – совсем не понятно. А ещё нужно прятать грецкий орех от пса, который его полюбил, давить чёрные гроздья, варить варенье и как-то успевать работать при всём при этом.
Море тёплое. Небо синее. Лес пахнет увяданием, но сам не увядает. Вишня собирается зацвести и радует глаз свежей зеленью.
И всё равно приходит хандра. Откуда это здесь, почему живой разум стремится к распаду, чувствуя аромат палой листвы? Солнце садится всё раньше, бродячие псы начинают мёрзнуть.
Север скоро укроет белым парадным кителем Капитан Белый Снег.
А у нас на Юге будет северное лето. До весны.
Я стал деревом о двух корнях.
Я родился на Севере и люблю его нежно.
Я живу на Юге – и я счастлив здесь.
А осень – одна на всех.
Она чудесная, её просто нужно научиться любить.
КОНСТАНТИН РЫБИНСКИЙ
Падают листы.
Мне никто не надо -
Тока ты.